

敵佔時工資五倍以上。峯峯煤礦解放後，工人不再吃黑豆雜糧，改吃白麵。「共產黨、八路軍來了！」我們開始了新生活！」「咱們得到了自由。工會是咱們自己的團體。工廠是咱們的家。……」工人們這些話，正說出了他們獲得解放後無限歡愉的心情。正因為如此，他們的生產熱忱空前地高漲。許多工人奮不顧身地日夜突擊生產，生病的工人拒絕休息，帶病上工，來表示自己對人民解放事業的高度忠誠和對民主政府、人民軍隊的熱烈愛戴。

新解放區的工人同胞們，歷經種種苦難，無數犧牲，終於獲得了解放。他們不僅已經粉碎了日寇的羈絆，而且已經開始享受民主自由的光明生活，成為新民主主義政權的主人翁之一。我們特向新解放區的工人同胞致衷心的慶賀與崇高的敬禮，並號召他們加倍努力，完成目前的艱鉅任務。

新解放區的工人們，首先應當建立各種工會，把沒有組織的工人廣泛組織起來，團結自己的隊伍，加強自己的力量，為保護民族利益和工人階級的利益而奮鬥。工會應該領導工人羣衆解決目前最迫切的要求，如救濟貧苦工人，安置失業工人等等，並協助民主政府實施保障工人利益和調整勞資關係的法令。

第二是要加緊生產，支援前方，尤其是軍事工業中的工人，要加緊工作，以便製造和修理更多的武器。過去工廠礦山在敵人掌握的時候，工人們的口號是『儘量做慢些！愈慢愈好！』現在不同了，工廠礦山為中國人民所掌握，為人民利益服務，今天工人們的口號是『儘量做快些！愈快愈好！』要使全體工人更懂得這樣一個真理：多生產一點，就是給自己的軍隊多增加一分消滅敵人的力量，為解放區和全國人民多增加一分財富。

第三，新解放區的工人們要武裝起來，協助民主政府及其軍隊嚴厲鎮壓敵寇遺奸特務分子的破壞活動，給敵偽軍的任何進攻以有力的回擊，並幫助尚在敵寇鐵蹄下的工友們和同胞們起來驅逐敵人，解放自己。

新解放區的工人們！讓我們高舉着中國工人階級『為民主而戰，為自由而戰』的光榮旗幟，努力戰鬥，努力生產，和全國工人團結一致，和全國同胞並肩前進，為實現獨立、自由和幸福的新中國而奮鬥。



# 邊區醫校二期學員畢業

## 組工組作下鄉服務

### 林主席勉勵大家：安心工作 服務大眾

【本報訊】邊區醫校第二期學員，業已於本月十日舉行畢業典禮。此次畢業學員七十名，其中四十九名，由林主席親臨主持。林主席在致詞時，勉勵大家，要安心工作，服務大眾，並指示了工作方向。林主席說：你們畢業了，就要到下面去，到農村去，到工廠去，到機關去，到學校去，到醫院去，到社會上去，到人民中去。你們要安心工作，服務大眾，不要有絲毫的懈怠。你們要學習，要進步，要充實自己，要為人民服務。林主席的致詞，博得了全體學員的熱烈掌聲。

# 延川今年秋收

## 貧苦農民缺糧亟須調劑

【本報訊】延川縣今年秋收，由於天氣良好，農作物生長良好，預計今年秋收將有豐收。但由於貧苦農民缺糧，亟須調劑。縣政府已決定，撥款購買糧食，分發給貧苦農民，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心貧苦農民，要幫助貧苦農民，要為貧苦農民服務。縣政府並決定，撥款購買糧食，分發給貧苦農民，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心貧苦農民，要幫助貧苦農民，要為貧苦農民服務。

# 延川縣政府

## 在延川政府幫助下

### 百餘退伍軍人努力生產

【本報訊】延川縣政府為幫助退伍軍人，特撥款購買糧食，分發給退伍軍人，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心退伍軍人，要幫助退伍軍人，要為退伍軍人服務。縣政府並決定，撥款購買糧食，分發給退伍軍人，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心退伍軍人，要幫助退伍軍人，要為退伍軍人服務。

# 注意教學管理方法

## 民小教員待遇問題獲得解決

【本報訊】民小教員待遇問題，業已獲得解決。縣政府已決定，撥款購買糧食，分發給民小教員，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心民小教員，要幫助民小教員，要為民小教員服務。縣政府並決定，撥款購買糧食，分發給民小教員，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心民小教員，要幫助民小教員，要為民小教員服務。

# 休養員事務

## 舉行中秋聯歡

【本報訊】休養員事務，業已舉行中秋聯歡。縣政府已決定，撥款購買糧食，分發給休養員，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心休養員，要幫助休養員，要為休養員服務。縣政府並決定，撥款購買糧食，分發給休養員，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心休養員，要幫助休養員，要為休養員服務。

# 新正雷莊鄉成立選委會

## 在麥地裏宣傳試選

【本報訊】新正雷莊鄉成立選委會，業已在麥地裏宣傳試選。縣政府已決定，撥款購買糧食，分發給選委會，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心選委會，要幫助選委會，要為選委會服務。縣政府並決定，撥款購買糧食，分發給選委會，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心選委會，要幫助選委會，要為選委會服務。

# 緊要割野草

## 應注意割野草多而草料缺乏的農戶多割，不要平均分配

【本報訊】緊要割野草，應注意割野草多而草料缺乏的農戶多割，不要平均分配。縣政府已決定，撥款購買糧食，分發給農戶，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心農戶，要幫助農戶，要為農戶服務。縣政府並決定，撥款購買糧食，分發給農戶，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心農戶，要幫助農戶，要為農戶服務。

# 志丹等縣遭旱災

## 應動員軍民來救災

【本報訊】志丹等縣遭旱災，應動員軍民來救災。縣政府已決定，撥款購買糧食，分發給災民，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心災民，要幫助災民，要為災民服務。縣政府並決定，撥款購買糧食，分發給災民，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心災民，要幫助災民，要為災民服務。

# 關於鄉長人選和調動培養

## 應注意培養鄉長人選

【本報訊】關於鄉長人選和調動培養，應注意培養鄉長人選。縣政府已決定，撥款購買糧食，分發給鄉長，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心鄉長，要幫助鄉長，要為鄉長服務。縣政府並決定，撥款購買糧食，分發給鄉長，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心鄉長，要幫助鄉長，要為鄉長服務。

# 株式會社

## 應注意培養株式會社

【本報訊】株式會社，應注意培養株式會社。縣政府已決定，撥款購買糧食，分發給株式會社，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心株式會社，要幫助株式會社，要為株式會社服務。縣政府並決定，撥款購買糧食，分發給株式會社，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心株式會社，要幫助株式會社，要為株式會社服務。

# 關於鄉長人選和調動培養

## 應注意培養鄉長人選

【本報訊】關於鄉長人選和調動培養，應注意培養鄉長人選。縣政府已決定，撥款購買糧食，分發給鄉長，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心鄉長，要幫助鄉長，要為鄉長服務。縣政府並決定，撥款購買糧食，分發給鄉長，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心鄉長，要幫助鄉長，要為鄉長服務。

# 關於鄉長人選和調動培養

## 應注意培養鄉長人選

【本報訊】關於鄉長人選和調動培養，應注意培養鄉長人選。縣政府已決定，撥款購買糧食，分發給鄉長，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心鄉長，要幫助鄉長，要為鄉長服務。縣政府並決定，撥款購買糧食，分發給鄉長，以解燃眉之急。縣政府並指示各鄉鎮，要關心鄉長，要幫助鄉長，要為鄉長服務。



莫斯科廣播要求盟國  
迫使日寇履行投降協定

日本部隊仍在襲擊中國八路軍，破壞物資。

印國民大會全國委員會

對英方建議不滿

印學生會主席蕭伯利說：「阿特里的新建議很可能是邱吉爾過去所要做的。」

【路透社孟買廿三日電】全印國民大會全國委員會，以絕大多數票通過其關於英國國印新建議的決議案稱：只有獨立的印度，國民大會才會滿意。該決議案也將繼續非英國所提議的建議，是不適當且不能令人滿意的。

【合衆社孟買廿四日電】猶國民大會執委會向全印國民大會提出之決議稱，英工務政府最近對印度之建議，是「空洞、不夠和不惜令人滿意」。決議說：「這個建議僅值一九四二年國民大會所拒絕的克列浦斯計劃的重複，加上一些不重要的變動。」決議說，英國政府的改變並不代表對政策已引起任何改變。決議於指示印度政府應徹底廢除及根食與水服照應完全與理不當之責復稱：「該建議如我們希望它可能在印度保持政權的重要要素。」雖然如此，國民大會將會對未來的競選，以便顯示人民的意志，尤其在此立即移交政權問題上。

卡德爾闡述南國方案

的里雅斯特應成爲南國聯邦之一，當地意南人民在政治上完全平等。

關於南斯拉夫及意大利兩國邊界上之里雅斯特港的爭執，南國所提出的解決方案，業已送交友會。南國副總理愛南

視，並且居民大都為意籍，那麼該港國及政府中人，自可佔有多數。的里雅斯特既成為南斯拉夫聯邦之一，當可參加南國聯邦議會，因按照南國憲法草案規定，議會為南民族院，一為聯邦院，另一為民族院，兩院擁有同等權限，一切法律必須兩院通過方成立。須知南國的機關係按照各個聯邦的

美國東北部

罷工浪潮波及西、南方

電梯煤油工人也將捲入運動

國府決方兩案內各項如左：(一)路邊社址的廿二日電，路邊駐紐約訪員所來電，波說像這：因爲電總工人的罷工，將工人下週在特及五座橋完全停閉的威脅。這墨水末由於日益擴大罷工不穩的構想。底特律連五座橋完全停閉的威脅。這墨水末由於日益擴大罷工不穩的構想。底特律連五座橋完全停閉的威脅。這墨水末由於日益擴大

最感棘手，因南國所提方案中稱：許諸人以人煙而宜開闢於南國，惟此人以意圖較多。南國提案中有關

(廿四日)實行，果能如此，則數萬人將不得不步行像下山一

權舉選犯戰賊國奪禪  
法舉選新的主民佈領利牙匈

法舉選新的主民佈領利牙匈

健全的人，及被剝奪政治權利  
民法確定罪的人，都沒有資格參加選舉。愛國  
犯與政治犯，法西斯與親法西斯潮流，黨派，協  
約人員都不允許參加選舉，但在一九四一年六  
月以前會議，以後要爲反法西斯人士的那些人

# 短期難獲解決

華僑街日報稱：華府正

【新華社延安廿五日電】因租借法案突然停止而引發的英蘇財政會議，在引起英美兩國不滿後，這次會議牽涉到英美兩國今後對經濟與財政關係。因而引起蘇聯與美國之爭執，並期獲得解決。美代理國務卿杜勒斯延至廿五日電其國人道的冒險同時亦有主張以考慮之。麥克唐納的契約先與主張英款項英國國內和作爲償還英債

會共和黨員正  
杜魯門所提對

合衆  
法  
本日在記者招  
南再建法國近  
紐約前詳聞博

青年籌委會  
聯青年代表團於  
青年籌備委員會  
國員是布新諾夫，  
已成為政府  
支那各區，發  
還制電訓訓  
國奧，美聯  
法方提出三項

該籌委會擬於九月  
勸之越南政治  
來與日本合作  
僅作空洞的抵  
實施補助保護  
可免，對國外  
家統制的現象

及戰後中國市場問題

(續完)

### 三、美國要 國外投資

貸款不僅可使美國獲得優厚的利息，而且它可以作爲它的國寶力，招攬地方，這些資金必更體面的。

貸款在美國是和債務國一般的有利，只要貸款欲達到一穩定的基礎上，只要貸款係用於生產的途徑而非爲專圖投機利益。尤其在世界上若干未開發的地方，這些資金必更體面的。

是的，這將給予我們一個重獲的機會經濟中增加我們的已經濟貿易。

如果歐洲及亞洲的那些被蹂躪而落後的地區因得不到長期貸款使復甦與生動，那末，我們將有很大要的是，這些要低，這樣才重資水償還貸款。

。眼看來，外投資的水量貸款人說來是取利潤。但

(四) 美國人對中國市場的希望

廣大的土地，四萬萬五千萬的風土，經濟開發的急待進行，這些條件使美

大抵會用對中國的工業化上來。此外，他還吸引了另一個估計，有人認為，如果在中国的工業投資，中外資本和包攬的不問墮落人口和面積的不同取和日本一九〇〇—

選省行舉國法

要投

次頓方針

府與侵略國有密切關

新軍盟境奧  
共食糧議集

威斯將  
主持下  
細討論  
也納進  
的報食

問題以及難民的問題  
成立了特別委員會草  
平將外國難民從維也  
「投資」和「投資  
但是，羅辛格，證  
然是很高的。

其實這裏並沒有葉

中國從不是一個市場。——中國市場太小，可用幾個數目字說明，在一九三六年中國世界人口總數的五分之二，而中國佔世界總人口的百分之三。——考慮到列強曾採用過

力量於藝術，則非把社會改造力量來加以形成一個。如果

漸提高生活水準，農業不僅加以技術，而且還加以莊園，使得農民有充裕的農產品，藉以擴大國內市場。中國要完成工業化，一定不能呈現一個真正的、瓦古未開的廣大市場。——因此，藥案士九週總統在「一九四四年七月九日接到中國需要外援的時候會宣稱道：『我們擁有成千的技術人員和能



反面文章

崇基

中國向來就有從反面看文章的方法，把這種方法用來對付法西斯強盜匪徒們的許多言論，金齋發自中地找到真理。他說白，那一定是黑，他發黑，那必發有白。一九三五年三月間，在南京被刺下台，日本的報紙皆有表示非常憤慨的，謂謂他，說他的所作所為對於大東亞和平有偉大貢獻，堪與李完用、鄭孝胥並稱為三傑。那時汪精衛還是公然的漢奸，然而經敵人這一稱讚，就明見是強使中國人民看見了他身上的那種令人永久唾棄的、人世間最醜惡的東西。

日關於日本軍復員問題的電訊裏說，有這樣幾句：「在大陸部隊約三百萬人，特別是在朝鮮滿洲，由於蘇軍的不法行為，處於極爲憂慮之狀態。」

其生命財產沒有保護，處於極爲憂慮之狀態。」

這真是聞所未聞的狂妄態度！戰敗投降了的法西斯匪犯，竟然好像忘了自己是正在等待判刑的囚徒身份，難道還嫌地大談其法律問題，並且敢於張揚血嘴，而戕害其反復。然而，靜思於該反復文章的人，正好使這些地方來則則非。第一，凡是被強姦或做「不法」的，正表示其該真正執行了人民正統的法律。愈被覺得利害，就愈證明執行的公正徹底。第二，當強姦或做「不法」而「治安惡化」而「憂慮」時，人民恰恰就可以完全放心了，什麼地方敵人感到了憂慮，什麼地方的人民就得到了平安、自由和幸福。第三，強姦感到自己的「生命財產沒有保護」，而人民的生命財產恰恰就有丁最妥貼的保護。這一切，就是從敵人的眼光裡也可以看得出來的。蘇聯紅軍值得我們歌頌的功績。

日本法西斯軍主義者雖然是被縛的囚犯，但只要他有一口氣的時候，還要使出各種各樣各樣惡臉譜，要弄出奇形怪色彩的姿態。有時你看見他做笑臉，講「聯絡」、「親」、「提議」、「講」道義；有時你又看見他的兇相，聽見他的咒罵，他的惡罵。其目的很明白，只有一個：挑撥離間，尋找空隙，以便指出正義的法網之外，俾得恢復和修整已被打折了的利爪和獠牙，然後準備再向和平的人民反撲。因此，這裏就有值得十分注意的事：如果敵人只有大張其口，而我們的光榮、勝利，如果強盜居然向新義勇，那事情就有些不妙，一定是你險上當了什麼可怕的陷阱，被他看中了。那就應該快快自己洗刷，或者讓別人來替你洗刷。自然，最乾淨的辦法，還是完全消滅了敵人的嘴，立刻結束了大盜的生命，使他人既不能消滅，也不能咒罵。對匪犯是不能給與任何寬宥自由的。爲匪犯多留一分自由，和平人民就有一分麻煩，束縛，禍害，越得不到完全的安寧。

蒙古嬌不死

付克

事清涼坐在營內朝陽的一個小鄉村裏。這是個晴明的秋天，天上海有一絲兒雲；微風吹打着蒼青一片黃一片的發田，搖搖擺擺，形成一望無際的波浪，就在靜淡的深灣，不斷發出清脆的鈴聲。

營北××支隊，由班長田永順的一個小隊出來截擊敵人的搶糧隊；不巧，正遇上朝陽的敵人主力中隊，我們的八個戰士，無法和他們死拚，於是便憑藉着蒙田的隱蔽，且戰且退，但敵人的火力越來越盛，簡直把他們圍在火力圈裏了；他們立刻分散開，在穀地裏施行前進，不到一刻鐘，便到了他們最熟悉的山角村。敵人知道他們無路可去，只有繞在這裏，於是便開始糾纏包圍了。

麥苗村莊居民，聽到朝陽的槍聲，都跑到場幫叫亂跳，知道是出了事情，男男女女都搶着往外跑，村裏立刻混亂起來了。

立劉福（因為她們是從蒙古逃來的，所以村人都這樣稱呼她）和她的女兒——玉兒正在院裏洗衣服，聽得到這一陣大吵大叫，正要出去查驗，但八個戰士已經進了院子。

「都是敵人，玉兒快去把門插上。」張古媽站起來，感觸四鄰的世界，又不勝驚慌我們的戰士。

「老媽媽，兒子快插杆了！」雨水臉上的汗，一直流到她的衣服上來。

「同志！你們還沒走呀？趕緊吧，我娘已經是在五十多歲的人了，可能撐不起折騰了！」玉兒看到這些壯健英俊，而且勇敢起來。「不管什麼，事情可不是這一兩水了，鬼子知道我家藏八路軍？」等，上來找玉兒手槍收錢的頭目。

「玉兒，不要害怕，別想！」指著下房廂步，似乎感到兩個兒子拿槍索命的大刀放在牀的周圍上，但楊立劉祥大聲喝住了這戰士們：「八路軍救了窮人，我們不能看他們叫鬼子捉去！」她想道這裏，眼裏淌出了淚珠。

可是，正在這時候，外面「開門！開門！」一陣咚硬的敲門聲已清晰傳進來。

戰士們準備上房頂戰鬥。

「玉兒！你去外邊看，不要叫他們一下闖進來！」

蒙古媽冷靜地說：「同志！跟我來！快！」

蒙古媽把每個戰士領到廚房旁邊一間又舊又臭飛滿蒼蠅的廝所裏去，她敏捷地挖開糞便，立劉福出一塊方石，她把方石塞閉。那是一個又黑又深的洞穴，這洞早在這個年代，還是兩年以前她娘和她的女兒挖好了的，就在這裏，還是兩年以前她娘和她的女兒挖好了的，鬼子在這個又潮又臭的洞裏，殺了我們很多傷員病員和戰士。

「快走！」她對戰士們都進去後，便把石圓原封完好，把糞便推上去。她的動作是那樣的熟練，不到五分鐘，她把一切都圓滿妥當了；她四處看了看便離開了，輕輕地拖著褲子出來了。這時兒子已經關上了兒時用的橡膠帶把門栓緊了。她還不在意地在牀上替襪套穿在腳底穿縫紉機的手來了。但一個帶手槍的鬼子早已發現她什麼地方出來了，他立刻跑上去攔住她問：

「八路，在那裏？」

「太君，沒有八路，咱是良民。」張古媽不慌不忙地站起來了。

「混蛋！」拍的一聲，鬼子在她肩膀上重重地打了一頓，她的臉發紅起來，玉兒立刻跑上來攙扶住的嬌嬌哭起來了。

「跟我來！」鬼子拉着蒙古媽跟進往廁所走去，其餘的鬼子也趕壓上來。蒙古媽的臉上臉色變了，但她咬了咬牙忍痛，又恢復了剛才的不平靜。

停下來了。兩個鬼子像虎似捕食一般跑過來。她們跑，一種憤怒的心情，壓在她們的心門上，她們要那麼跑。一萬元的賈格到手了。鬼子們趕到錢法高興起來，他們隨着都逼到她們的身旁，錢法高有兩個青年的姑娘也站在那裏，他們的舉動作了，他們一直撲到王兒的身上。蒙古媽媽打起來，她極力去阻擋，却被鬼子的槍柄打起來。王兒用盡了平生的力氣和兩個鬼子扭成一團。當王兒完全被鬼子控制住的時候，蒙古媽媽飛了似的又撲過來，她用自己已結實的身體向三個鬼子身上一撞，四個鬼子交在一起，連着翻滾了幾下，從岩的斜坡上掉到山溝裏去。

山溝裏的岩石上。

古媽媽和她的女兒死後，消息到處傳開着。用永和和一班人知道這個消息後，大家都離開了好幾天；用永和領着他的班人，協助旁角村的居民，把他們屍體找到，好好的埋葬起來，並立了一個光榮的碑。

我們的敬愛的

蒙古媽媽

不死

八路軍××支隊戰士 敬立

是奇怪的，在達夫的人物和情節裏，創造力的標本是人民的、生活、祖國和時代的標準。

奧夫說「貧乏思想」的契爾夫，他比任何人更能抗拒被註定在「無意義行爲」裏的人的悲劇，同時也看到另一件事事情：真正的大義，隱匿在日常勞力中的英雄主義，不惹人注意的工作，為窮人的人民和祖國的大業而痛苦而奮鬥。現在和未來的對照，有時給契爾夫的大人物中，有一種自我犧牲的性格，雖然他們却是勇敢的。

范希南納維特說到「三姊妹」：「無疑地，我不會與這種生活，但我們有我們今天的生活，我們工作，我們悲痛，我們創造，這些却正是我們生命唯一的目的。如果你們同意，就使我們的幸福。」

契爾夫的人物幸福了日子，但是生活並不優美——這就是「所想的不優」。奧夫說：

契爾夫的作品所製成的偉大力量，他們所以大聲的宣傳「契爾夫的悲劇小說」是因為這個悲劇並不是停滯的憂愁和煩悶，但卻是一個不滿意的現實情感，它首先「腐化」了生活的病態形式，而喚醒了一種憤怒的情感。

讀了契爾夫作品的人會想：「組織這樣的生活是不可信的」，這正是契爾夫要提醒讀者覺到的。最重罪惡，那就是使人們覺得，當一天他們過得之後，他們將創造另一種生活，更好的生活，我是不會看到了，但我知道它一定完全是另一種生活，它今天所落在落的不一樣。

一個年輕的觀察家，中學生在，在一九〇一年「三姊妹」第一次演出後，給一個別日家寫下下面的幾行：

「我悲恐得提持，人們怎樣從更艱苦環境當中出了那驚險的折殺致命來的呢？」

預感到一九〇五年革命的風暴，契爾夫愈來愈深入於俄羅斯和人民精神的「興奮」裏。

在一九〇二年夏天，他和那位女文壇前輩——康敏斯斯卡耶相遇時，契爾夫對她說：「今後應該用一種新的方法來工作：一種激動的興奮推動着人——俄國新像一羣蜂似的嗡嗡着；人民是有那種的力量和信心，是有值得讚嘆！」

就像契爾夫自己所說過的，我們也要說他會預見「美的，青春的勝利，熱烈的渴望」；於是「靈魂將成為我們美麗而嚴肅的頭腦的測驗」（『原稿』）。

在他死的前一年，一九一三年的短篇小說「未婚妻」中，作者開始描寫了一些新人物的代型，他們代替了舊的一代，以及它那無色彩的平淡的生活。

「櫻桃園」裏的大學生羅非夫，也是爲了這類型的新人物。他感到離近了，將代替灰色死氣沉沉的現在，走向新而最高的真理，走向面上所可能的最完全的實現。我是在前幾年寫的。

從大英百科全書的人物傳略裏，可以看出英國對契訶夫的尊崇。書裏寫道：『英雄會把契訶夫作品的主題與海登堡。他做過作是俄羅斯的一位偉大作家，短篇小說家和他近來被認為英國的現代家甚至說他是自莎士比亞以來的第一個最伟大的悲劇作家。俄國斯文振大的批評契訶夫的文學影響是沒有疑問的。可是在英國，只有契訶夫的影戲將來還存留著』。

三十九年，大英百科全書第六版，又加上了三頁：

在英國，當人們講著名

的近似契訶夫，特別是他那描寫人的手法。

純粹俄羅斯民族作家的契訶夫，雖然只是在狹小的民族利益圈子之內的，但他從沒有離開起來，其他國家的文學和文化生活一直都對他發生熱烈的興趣。當契訶夫在外面時，特別在法國，他在外國地學習法文，設法了解俄羅斯的圖畫及藝術的生活。他自己從來不承認也不願意他自己不完全懂得的東西，下面要的是個典型的例子：

德羅斯傑的一個雜誌打電報請他寫一個關於尼赫知法國人的短篇，契訶夫遂有完成這個『契約』。在沙蘭西四一帶的松樹林下，契訶夫寫了一個短篇，寫的是俄羅斯村莊的一個小學女教員，坐着一輛四輪馬車，穿了一件羊皮大衣，在她祖國的村路上旅行。

契訶夫幾番去法國大學校，他曾在巴黎法政中找過他所特別愛好的，第一是

在紀念他逝世四十週年

的時候，重新利用契訶夫的朋友，並成為蘇聯文學之父的簡單而深刻的话是好的；M.高爾基曾在『櫻桃園』的作者生前不久寫道：

契訶夫將帶走了俄羅斯最好朋友，一個聰明的、耐心的、真實的朋友，一個愛他的，懷戀她的一切朋友，整個俄羅斯將呻吟在苦痛裏，她將久久不能忘掉他，她將按照他的學和懂得他。」（譯自一九四四年四月號文藝出版社第七期）

五

契訶夫諱稱是一個人的作家。『總之是我人』是的，十足的俄國人。她看到遠處已開始了個別的、大而無畏的生活，這個環境很稠而充滿詩路的生活，吸引著

時，說『這是一個『忘不掉的』美麗的脚本』。

一九〇九年，拉格司可弗的『戲劇院』（Krepytoy Theatre）曾上演『漁翁』。

在法國，首先是比道依查夫劇院的演出。『三姊妹』曾特別獲得報章的好評。此外又演出了『萬里面見舅父』、『海鷗』和『櫻桃園』。

在法國，當人們講著名

祖兒子兵把茅村點着了，房舍在着火冒煙，火柱像凶惡的野獸吞噬茅村，頓時成爲了一片灰燼。

蒙古婦和她的玉兒眼眼着着可愛的家被大火燬。她們的心簡直像刀割一樣，她們知道：親手燒滅的房屋，毀掉開闢的園地，一下就要化爲灰燼。她們也知道這場大禍是由自己引起的。她們的眼淚充滿着悽愴的淚珠。「狗東西們，殺吧，殺吧，總有那麼一個時候，我要吃你們的肉喝你們的血！」

「喀喀！」一羣莽獍的哭聲，從她們的背後突然傳來。玉兒立刻看見兩個兒子持着槍向她們跑來。

「媽！快跑，兒子來了！」玉兒喊了一聲拉着年老的越越朝溝裡往外跑去。

「砰！砰！」兩顆流彈從她們的頭頂飛過，幸而她們向西一拐躲開了危險。她們一直向西奔逃。年老的蒙古婦，雖然已經五十多歲，但勞動慣了的身體，仍然保持着她健康，走起路來，活像一個年青人。一發鎗的工夫，她們已經跑上了另一個坡，剛剛跨過一個陡岩，又是「砰！砰！」兩顆，理面上來兩個鬼子，一直跑過來，她們陷入絕境了。既不能繼續下山，又不能原路折回，向北是無路可走的峭壁，向南是數丈高的絕壁。就在這千鈞一髮之間，她們的命運便決定了。她們像隻一隻飛蛾，飛進了火。

A · 契訶夫

蘇聯 A · 德史赫作  
陳學昭譯

(續完)

三世紀後才到來。却到得很早。這是契訶夫自己，他是他祖國未來夢想的發起人，只在他的夢想實現之前的幾年逝世的。

當時政府的那些反動批評家會責備契訶夫爲了破壞俄國的政治制度，故意把顏色弄瞎了。

這些保守的傢伙所以要把這些惡毒，是因爲他們感

於創造力，就使它是混亂，這環境裏發展起來的，也從來沒有一個來過。事情

綜合形象來看，他們的顯著的夢想的天性是明確的。在對於未來的正當夢想之外，他們還有另一個重要的特點：對生命的愛，對工作的力量 and 喚起革新世界的創造力的信心。至於創造力，就使它是混亂，這環境裏發展起來的，也從來沒有一個來過。事情

謝德羅生住在一個富有而  
密閑的家庭裏，許多緊閉  
的窗戶把她和家庭結合在  
一起，但她却終於相信這  
是一個荒唐的生活只值得  
一試，她應當去受教育。  
年青人、工印工人莎夏  
被利維斯折騰得已不能挽  
救，夢想改變生活。他像  
他那個長行的驢着了轡  
套的石頭，將來也不會  
有變的。『在這個地方將  
有看到高大而華麗的房子，  
美麗的公園，用奇的噴水  
池，卓絕的』。『莎夏  
的姊姊說：『特別要緊  
的是推開整個生活，其  
他的一切都是無聊的』。  
服從了她的命令，  
驅除了她的家庭，  
那平凡而密閑的未婚夫

國人，出色的俄國人！  
有一天，帶着一個溫和而  
萎靡，列甫·托爾斯泰會  
對契訶夫說。契訶夫是一  
位俄國的，俄國風骨，俄  
國風氣的詩人。並且像大  
家所知道的，是十九世紀  
俄國作家中，其作品會被  
全世界讀賞的，歐洲的幾  
契訶夫的作品，歐洲的幾  
種主要語言都有譯本特別  
是英譯本和法譯本。契訶  
夫的劇本曾在倫敦、巴黎  
、紐約、布拉格士演，都  
得到成功。

我僅僅來舉幾個例子。  
倫敦的一個進步劇院『  
劇社』會成功演出滑稽優  
美圓圓『和萬尼班易男』  
。一位權威的劇評家說，  
『。加德寫了一齣演出的  
的劇評家A，繼續加德指  
出誰是最傑出的悲劇家時  
，他會說：『第一是莎士  
比亞，其次是契訶夫，再  
其次是其他的。』  
要估計契訶夫給英國作  
家們的影響是不容易的。  
家們的指出在高爾斯華茲  
和莫蘭的作品裏，有受他  
幾標的痕迹；大家知道『  
。愛斐兒兒和她的』『室內  
抒情詩』是被英國看作最  
接近契訶夫的一位作家。  
就像最好的契訶夫泰論家  
W·格那得所會說的：『  
契訶夫短小說作家說：W  
·傑克勃E·M·福爾斯特  
，和R·愛倫也是多少少  
屬於那類型到契訶夫影響  
的作家。  
描寫小城市生活的英國  
作家，也可  
以和契訶夫時代不同的色

出來。  
這不就是契訶夫對那些  
實價他把他天才切成片  
斷而散亂在他短篇小說裏  
的一個回答？

六  
偉大的作家和他們的時  
代不管是如何堅固的聯結  
着，他們天才的力量引導  
他們通過這些界限；在每  
個新的一代裏，他們有他  
們的實踐。  
契訶夫的作品被蘇聯境  
人民熱愛着，蘇聯埃國家  
會以五十四種語言，出版  
了一千五百萬冊。京城莫  
和外省的劇院一直有契訶  
夫劇本的節目。

英國作家普利斯特萊

## 談戰時蘇聯文學與英國文學

日前訪蘇的英著名作家約翰·普里斯特萊接見蘇聯「文化雜誌」記者時，曾談到戰時的蘇聯文學和美國文學。他說：「我到莫斯科那天，適逢莫斯科解圍，好像我是回到英國一樣。那些戰前訪問過莫斯科的人，會告訴我們莫斯科是一個擁擠的城市，人們都得不十分情況。但現在，在我們經過戰爭中一些事件之後，我相信莫斯科與倫敦間的懸殊是不大的——倫敦也是個擁擠的城市，那裏的人們也窮得不十分情況。其次，我清楚地感到莫斯科的生活是在沸騰騰。在各方面都是明顯的。關於蘇聯文學，我可以直接地告訴你：我現在在這邊說些什麼，例如對蘇聯的詩歌。不幸得很，即使是最好的翻譯，讀者也只能獲得原來的百分之廿五。當然我讀過蘇聯偉大詩人馬雅可夫斯基的詩篇，但因為我讀的是譯本，我不敢對它們有所評判；在古典文學中，我熟悉並且喜愛普希金。至於對蘇聯作家的作品，A·托爾斯泰的『安娜·卡列尼娜』與屠格涅夫的『父與子』，大大地感動了我。我也讀過愛倫堡的『巴黎的陷落』，但我認為他的戰爭論文更好些。在美國，這些論文又出過所有有才智的單行本小冊子。愛倫堡的辛辣的幽默，給人以非常強烈的印象。我相信愛倫堡的戰爭論文，是諸篇這類戰爭的任何語言中最有力的。過去幾年中，讀過這些蘇聯詩的許多通訊與故事，及發現在『國際文學』英文版上的其他蘇聯作家的文章。我也讀過在英國翻譯的而尚未發表的蘇聯作家的作品。我非常喜歡卡察耶夫的小說『妻子』。無疑地，它會在英國讀者面前得到成功。我甚至想將它改編為劇本，在英荷舞台上演。一般來說，我喜歡卡察耶夫的作品，他的大部份小說我都讀過。英國讀者直到現在對蘇聯文學還很少認識，而戰時英國又因為缺乏紙張，所出版的書籍雜誌讓我們的眼底太暗了。美國作家的作品出版的時候有限，例如，我自己的書在兩三天內就賣光了。出版的只是著名作家的作品。戰時幾乎不會看見最近出的作家的名字。對於蘇聯生活十分生疏的英國讀者，絕大多數蘇聯文學的主要問題，是不太被理解的。希望這種情形在戰後數年中能有所改變，通過經常的接觸，美國人和蘇聯人將彼此了解得更多。在這方面應該得到感謝的，是文學文化協會的活動。我是這個協會的作家組組長。我發起在九月中在倫敦舉行一間文學展覽會。六位著名的英國批評家將參加這個會。他們將討論去年的蘇聯文學。除了文化協會外，還定期出版簡訊，詳細描述蘇聯新出版的書籍。英國參戰已經六年，可以想到英國人是疲倦了。過去兩三年中，美國讀者雖然已失去對戰爭書籍的興趣。他們對愛情、友誼等目前的生活問題更感興趣，甚至對蘇聯文學，他們喜歡的也只是某些一般問題的书，而不是以戰爭為主題的书。最初英國政府會指定作家們寫有關於戰爭的東西——寫小冊子、報章和新聞問題有發的故事故。在英國文學上，這種作家與政府間的關係，還完全是新的東西。這種關係幫助了主題的增加，無疑這會正面影響到蘇聯文學。戰後的新年作家們，無不將大大注意於社會問題。我相信，在五六年中，英國將出現許多好的作品。戰前時英國人太過於思索了，在這方面戰爭給了他們良好的影響。它使得他們醒來了！新的人民應當有自己思想的機會。他們十分疲憊於長期戰爭，而當他們恢復過來時，人們可以預期，偉大的英國文學作品是會產生的。（卡斯基格稿）

偉大的短篇小說家莫泊桑。當葉爾夫讀過莫泊桑的原文作品時，他不需要幾文譯本，甚至表示他自己想翻譯莫泊桑的作品。

可是，契訶夫和法蘭西的左拉、儒威貝爾、莫泊桑的喜愛主觀文學雖然有相類似的，地方，也有明顯的區別。一位蘇維埃批評家正確地觀察到：「契訶夫和這些作家的不同地方是在他還沒有那種極端的一悲觀主義」和「憂鬱的控訴」，他有更深刻的人道主義和對人類的苦痛而使

他深刻地感到的苦痛！」這些無厭的是契訶夫作品裏反映的人類的線索和所以成為純粹民衆的特徵。高爾基曾寫給契訶夫：「莫泊桑是傑出的，我很敬慕他，但我要敬慕你。」

契訶夫使人想起法國西作家A. 都魯的一個短篇，有人向一只小鳥問為什麼牠的歌是這樣短促，是否因為牠接不上氣？可是小

A  
契訶夫

蘇聯A  
• 德史赫作

(續完)

（譯自一九四四年國  
際文藝法文版第七期）